Discours de réception du prix de these Okamatsu

Je voudrais commencer par exprimer d’explicites remerciements envers le jury de ce prix de these.
On m’a en effet laissé sous-entendre il y a quelques temps, et ce par un tres gentil message, que le
choix du jury s’était porté sur ma personne, mais que cela serait annoncé plus tard. Heureux d’étre
mis dans le secret des dieux de la Plaine Céleste, j’ai hoché la téte de reconnaissance et fait un clin
d’ceil de connivence dans la direction ou je présumais que se trouvait mon interlocuteur. Mon geste
participait, assez élégamment a mon avis, de cette culture japonaise du non-dit, qu’adoptent par
osmose les japonologues.

En réalité, il fallait évidemment répondre quelque chose, ce que j’ai fait, et je crois pouvoir en tirer
un enseignement sur la nature du dit et du non-dit: il faut répondre a ses emails. Dans le cas
contraire le kotodama, 1’dme du langage, ne s’actualise pas et I’on n’y comprend plus rien.

Je me permets ainsi, dans une sorte de rituel de magie que j’espére sympathique, de faire mon
kotoage et de vous dire merci de tout ceeur.

Mes remerciements vont également a mes professeurs de I'INALCO, qui ont su guider mes
premiers pas dans le champ de la littérature classique et de la linguistique historique et je voudrais
notamment remercier ici Mme Terada Sumie, M. Michel Vieillard-Baron et M. Anton Antonov.

J’ai donc consacré mon travail de thése a des ceuvres de littérature classique de I’époque de Nara, au
Vllle siécle de notre ére. Il s’agissait d’ceuvres poétiques, 1’une en japonais ancien, le Man 'y6-shl
(« Recueil des Myriades de Feuilles »), I’autre en chinois classique, le Kaif(-sé (« Recueil du
souvenir de I’ancienne manicre »). J’ai essayé de montrer que ces choix de langues d’écriture
¢taient le reflet d’un ordre langagier plus vaste a I’intérieur du Japon de Nara et que ces choix
représentaient eux-mémes une prise de position au sein de cet ordre. J’ai tenté d’utiliser pour cela
des concepts issus de la littérature moderne et de la sociolinguistique, notamment dans ce versant
récent développé qui s’intéresse aux langues anciennes comme le latin, le sanscrit ou le grec.

J’en suis arrivé a utiliser cette approche a I’issue de ce qu’il conviendrait d’appeler un constat
d’échec. La littérature secondaire sur les textes que j’entendais traiter et surtout sur le premier, le
Manyo-sha, suffirait a remplir une petite bibliothéque et il est impensable de pouvoir maitriser
intégralement les enjeux de ce corpus. Les études sur le Man’yé-shil sont un des piliers de la
réflexion philologique, linguistique et philosophiques de la tradition japonaise et il y a simplement
trop a faire, méme s’il est indispensable de s’imprégner de cette tradition disciplinaire, en raison de
son importance méme. J’ai pensé a de nombreuses reprises au cours de mes travaux a ’effroi
qu’avaient di ressentir les premiers anglicistes japonais devant rendre compte a leurs compatriotes
de la topographie du monument appelé « Shakespeare ». Comme eux, je devais produire un ceuvre
relativement bréve sur une ceuvre monumentale dans tous les sens du termes. Je me faisais un peu
I’impression d’étre celui qui s’acharne a fabriquer des modéles réduits de cathédrale en allumettes
dans une comedie francaise célebre.

I1 était difficile donc, d’embrasser les contours mémes de 1’édifice. Quant a espérer pouvoir y
apporter sa pierre (ou son allumette), mon Dieu, cela semblait impensable !

Cela se doublait d’ailleurs d’un questionnement plus persistant sur ce que peut ou non la
japonologie étrangere. Notre discipline écrit en effet en grande partie dans les marges de la
japonologie proprement japonaise, en tout cas en littérature classique, et il convient de savoir quoi
écrire dans cette marge (je pense que les sciences sociales offrent un paysage bien différent). Ce
doute ne me quittait pas non plus méme apres le dép6t de ma these : je me souviens m’étre un peu
pathétiguement mis en recherche d’exemples de contributions occidentales a la connaissance des



pays d’Extréme-Orient. J’en arrivais ainsi, juste aprés avoir rendu, a lire mélancoliquement une
biographie du linguiste Bernhard Karlgren, auteur de travaux décisifs sur la reconstitution des sons
du chinois archaique. Il m’a toujours semblé qu’il était plus facile de se consoler en trouvant des
figures héroiques de la connaissance en dehors de la japonologie, que ce soit chez les
anthropologues de terrain ou méme chez nos confréres sinologues, qui nous fournissent leur lot de
grands orientalistes a ’européenne, au charme légeérement désuet, avec de grands épisodes de
I’aventure du savoir. J’en trouve 1’image paradigmatique dans la photographie célebre de Paul
Pelliot examinant les manuscrits découverts a Dunhuang au début du siécle dernier. Je retenais
d’ailleurs deux choses de ma lecture de la vie héroique de Karlgren : 1. c’était un esprit supérieur
qui avait eu un coup de génie (il s’était intéressé a la phonologie historique du chinois un peu par
hasard) ; 2. Karlgren racontait qu’il avait connu Paul Pelliot a Paris et qu’il I’avait vu provoquer en
duel a I’épée un individu qui avait osé critiquer son maitre Edouard Chavanne. 11 allait donc falloir
que j’apprenne 1’escrime dans le cas ou quelqu’un aurait 1’idée de parler moins élogieusement qu’il
ne faudrait de Jean-Noél Robert et de la hiéroglossie. Vous étes prévenus.

J’aurais sans doute dii retenir combien Karlgren avait travaillé en étroite collaboration avec les
savants chinois comme Zhao Yuanren et combien il s’était inspiré des travaux des savants de
I’époque des Qing comme Duan Yucai. Il convient en effet de se représenter la sinologie occidentale,
comme sa consceur japonologique d’ailleurs, comme une scéne de conversation et non comme une
scéne de découverte par des savants europeens de trésors enfouis, scene dont les populations locales
sont exclues. Contrairement a la révolution, elle peut et elle doit étre un diner de gala, dans lequel la
part des questionnements des uns et des autres partis est aussi équitablement répartie que possible.

La japonologie, de méme, a toujours di se construire dans I’interstice entre respect de la tradition
disciplinaire japonaise et poursuite de questions disciplinaires occidentales. Le japonologue, comme
le rappelle Jean-Michel Butel, est toujours déja « abasourdi par 1’abondance du discours indigéne »
et il a un choix a faire : « Choisissant la plus grande rigueur, il sera savant érudit et, pour les plus
ascétiques, nominable a quelque ordre du chrysanthéme pour service rendu a la culture japonaise.
Se soumettant a I’imposture ethnologique, il lui faudra se résoudre a manier, seul, une question
inopportune dans un cadre incongru ». Ce choix est en réalité plutdét une sorte de continuum, ou
nous ne savons exactement d’ailleurs ou nous nous situons nous-méme. Comme pas mal de gens,
j’aimerais étre bien Donald Keene et qu’on m’offre des chrysanthémes, mais une partie de moi
soupgonne que je suis tout de méme plus proche d’Obaka-san, le Frangais idiot débarqué au Japon
dans le roman d’End6 Shisaku. Je voudrais dire ceci néanmoins, et cela me servira de conclusion :
le dilemme qui nous frappe n’a pas a étre vécu sur un mode sombre ou triste, il peut créer des
incomprehensions, mais aussi apporter des réponses, étre un peu idiot et un peu vulnérable est
encore la meilleure maniére de se rendre approchable et d’entamer une conversation scientifique sur
la base de la sincérité et c’est ainsi que peut-étre, si nous avons de la chance, des découvertes
peuvent naitre.

En un mot, il faut imaginer Obaka-san heureux.



