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d’autres occasions. 

 

2. WATSUJI TETSURÔ 

Me concernant, ma thèse s’est centrée sur Watsuji Tetsurô, un philosophe 

japonais né en 1889 et décédé en 1960. Watsuji était un penseur 

conservateur, inséré dans les plus hautes institutions académiques de son 

époque ; il a notamment occupé durant quinze ans la chaire d’éthique à 
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l’Université impériale de Tôkyô. En japonologie, vous avez peut-être 

entendu parler de ses idées via les travaux d’Augustin Berque, qui s’est 

notamment intéressé au concept de « milieu humain » (fûdo 風土). Un 

concept que Watsuji avait élaboré pour réfléchir sur les liens subjectifs qui 

unissent les hommes à leur milieu d’existence. Dans les études japonaises 

en France, on en a beaucoup parlé puisqu’il a paru pertinent pour repenser 

notre rapport au vivant dans le contexte de la crise écologique 

contemporaine. 

Ce qu’on ne sait pas forcément, c’est que cette idée de « milieu humain » ne 

s’est pas seulement élaborée durant le voyage de Watsuji en Europe, mais 

sur plusieurs décennies dans différents écrits, la plupart n’ayant pas de 

rapport avec la philosophie de Heidegger. D’autre part, et ça a été mon 

principal sujet de thèse, cette idée est reliée à des enjeux biographiques 

concrets, notamment liés à l’insertion professionnelle de Watsuji dans le 

milieu académique, à ses débats avec les intellectuels japonais de son 

temps, et aussi, bien sûr, à la montée des tensions politiques dans les 

années 1920-30. Enfin, il faut comprendre que le concept de milieu humain 

n’est qu’un sous-ensemble d’un système théorique plus vaste, centré sur 

l’éthique au sens large, c’est-à-dire sur les modes d’existence, ou la 

manière d’être des êtres humains. Tout cela a été principalement porté par 

une autre idée de Watsuji qu’on a traduite en français par « interrelation », 

aidagara 間柄 en japonais. C’est ce concept qui a été le principal sujet de 

mes recherches, puisqu’il est au centre de la pensée philosophique de 

Watsuji. 

Pour résumer à grands traits : l’interrelation contiendrait les véritables 

principes de l’existence humaine. Pour comprendre ces principes, il faut se 

concentrer non pas sur les individus eux-mêmes, mais sur les liens, à la 

fois pratiques et concrets, qui unissent ces individus à une série de 
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communautés particulières, de la famille jusqu’à l’État. En somme, 

l’individu n'existe pas en tant qu’entité autonome ; il existe parce qu’il 

s’inscrit dans des communautés culturelles, historiquement déterminées, 

qui donnent naissance à ce qu’on appelle l’humain, à travers les 

interactions sociales. C’est donc une pensée qui met le collectif au centre 

des principes éthiques et politiques. 

Dans les années 1930 et 1940, Watsuji a systématisé ces théories dans 

plusieurs ouvrages majeurs, dont le principal est l’Éthique (Rinrigaku 倫理

学 en japonais). Des théories qui ont pu être mobilisées, à l’époque, par les 

dirigeants de l’Empire japonais, pour valoriser la primauté du collectif et le 

sacrifice de soi au nom du « bien commun », dans le contexte de 

l’expansion impériale et de la guerre du Pacifique. 

 

3. ENJEUX ET APPORTS 

Comme je l’ai laissé entendre, le principal enjeu de ma thèse aura été de 

jeter une lumière nouvelle, du moins dans le contexte académique 

occidental, sur les idées philosophiques de Watsuji grâce à une étude 

diachronique de son parcours intellectuel, de sa naissance jusqu’à sa 

retraite à Nerima. Sur le plan méthodologique, j’ai utilisé les outils de 

l’histoire intellectuelle, en m’appuyant notamment sur des travaux de 

Michael Lucken, Emmanuel Lozerand et Eddy Dufourmont. Aussi, j’ai 

privilégié les manuscrits de cours et des textes moins connus de Watsuji, 

où apparaissent plus directement ses prises de position éthiques et 

politiques, ce qui m’a permis d’éclairer certaines ambiguïtés de ses livres 

majeurs. Cette enquête m’a conduit, entre autres, à souligner le rôle 

important de la philosophie hégélienne et de la pensée marxienne dans la 

formation de son concept d’interrelation. Plus largement, mon travail 
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montre comment les intellectuels japonais de son époque ont pu subvertir 

ou convertir une part de l’héritage philosophique occidental, pour la mettre 

au service de théories favorables au nationalisme impérial. 

Je précise que l’ampleur de mon projet reste modeste ; je n’ai traité qu’une 

partie des questions soulevées par l’œuvre colossale de Watsuji. Mon but 

fut surtout de proposer d’autres pistes de lecture, de désenclaver la 

philosophie de Watsuji de son « empreinte berquienne » en éclairant d’une 

nouvelle façon d’autres parties de son œuvre, et plus généralement en 

proposant d’autres manières d’appréhender ses concepts. De ce point de 

vue, je crois avoir réussi l’essentiel de mon entreprise. 

 

4. OUVERTURE ET CONCLUSION 

Pour conclure ce discours d’une manière que j’espère stimulante, 

j’aimerais ouvrir sur un nouvel axe de réflexion, centré sur les enjeux 

contemporains. Si nos relations sociales sont bien le cadre dans lequel se 

fabrique l’humanité, que devient le concept d’aidagara dans un monde où 

une part croissante de nos interactions est médiatisée par des algorithmes, 

à travers les écrans, les mondes virtuels, l’intelligence artificielle et, 

demain, la robotique ? Et surtout, pourquoi avons-nous collectivement 

accepté, dans les pays riches, d’interposer ces dispositifs entre nous, au 

point d’affaiblir ces liens qui nous unissent aux autres, et qui sont selon 

Watsuji le fondement même de notre humanité ? 

Autre question qui nous concerne directement : pourquoi le Japon est-il à 

l’avant-garde de ces bouleversements culturels et technologiques qui, à en 

croire la plupart des projections, ne vont faire que s’intensifier ces 

prochaines années ? Loin d’un simple complot politique ou industriel, je 

fais l’hypothèse que ce mouvement a été rendu possible, et même souvent 
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désiré, par une large part des populations concernées. Il dit peut-être 

quelque chose d’inconfortable sur nos manières d’habiter la relation, 

surtout si l’on fait de « l’humanité » l’alpha et l’oméga de nos valeurs 

éthiques. D’ailleurs, que penserait Watsuji de ces relations dites 

« parasociales », mentionnées par les sociologues, spécifiques à notre 

environnement numérisé, et dont vous savez que la culture japonaise est 

un excellent pourvoyeur ? 

Ce sont des questions ouvertes auxquelles je ne peux répondre ici. 

D’ailleurs, je ne pense pas revenir sur la pensée de Watsuji puisque, à la 

suite de ma soutenance, j’ai décidé de m’éloigner de la recherche 

académique, au moins temporairement, pour m’engager dans une autre 

voie professionnelle. Je remets donc ma thèse entre vos mains ; j’espère 

qu’elle restera stimulante pour ceux qui continuent de travailler sur ces 

questions, et je suis ému d’avoir pu achever mes études en recevant un tel 

honneur. Je laisse intact le lien qui nous unit entre chercheurs, pour revenir 

un jour vers les études japonaises si cela redevient ma priorité. 

Merci à tous. 
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