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Le Clavier et les Larmes
Comprendre les cultures populaires 
japonaises à partir de Clannad

On croyait jouer. On se retrouve à pleurer devant 
notre écran.

Pourquoi Clannad, ce jeu japonais des années 2000, 
continue-t-il, vingt ans après, à nous émouvoir aux 
larmes ? Que peut un jeu vidéo si pauvre en moyens 
et si riche en émotions ? Que nous dit-il de la fiction 
japonaise contemporaine, de ses réseaux d’attache-
ment, de ses circuits du sensible ? Ce sont les interro-
gations qui guident Le Clavier et les Larmes.

Derrière ses airs de curiosité vidéoludique, ce visual 
novel s’avère une porte d’entrée inattendue vers les 
logiques profondes du jeu vidéo, de l’anime ou du 
manga contemporains : circulation des personnages 
d’un média à l’autre, économie du media mix, porosité 
entre création amateure et production industrielle, 
nouvelles figures du désir et du genre, puissance du 
mélodrame.

Julien Bouvard et Mathieu Triclot mènent une enquête 
à la fois théorique et sensible sur cet objet singulier. Ils 
y interrogent la place du joueur-lecteur, la honte et la 
tendresse de l’attachement aux figures de fiction, et ce 
que « jouer à pleurer » révèle des transformations du 
rapport à l’émotion à l’ère du support informatique. 

Au-delà de l’apparente légèreté d’un visual novel sen-
timental, ils découvrent une machine à fabriquer du 
sensible : un dispositif minimaliste où la pauvreté for-
melle se renverse en puissance d’émotion. À la croisée 
de la pornographie et du mélodrame, Clannad pro-
meut une masculinité traversée par la féminité, où le 
soin et la fragilité deviennent des vertus.

Le Clavier et les Larmes est un livre qui permet de 
comprendre les logiques affectives et esthétiques qui 
traversent les cultures populaires japonaises contem-
poraines, souvent incomprises à l’étranger.

Julien BOUVARD est maître de conférences en 
études japonaises à l’université Jean Moulin Lyon 3. 
Il est un des spécialistes des cultures populaires japo-
naises contemporaines.

Mathieu TRICLOT est maître de conférences 
en philosophie à l’université de Technologie de 
Belfort-Montbéliard. Il est un des spécialistes de 
l’étude des jeux vidéo.
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